
 

92 

CÍRCULO DE GIZ 

https://www.circulodegiz.org/revista 

Habitar é deixar rastros 
Clara Machado* 

RESUMO: O presente texto resulta de um processo artístico de cinco meses de imersão em 
uma casa vazia, ao fim dos quais gerou-se uma instalação site-specific no espaço. Através de 
fragmentos textuais é traçada uma relação entre a casa, o corpo e o feminino e suas respecti-
vas ruínas.  

PALAVRAS-CHAVE: Corpo, Casa, Feminino, Ruína 

 

ABSTRACT The present text results from an artistic process of five months of immersion 
in an empty house, after which a site-specific installation was created in the space. Through 
textual fragments a relationship is established between the house, the body and the feminine 
and their respective ruins.  

KEYWORDS: Body, House, Feminine, Ruin  

 

I. rua gonçalves crespo, 315/201 

nariz entupido de choro 
e enxugo as lágrimas com papel higiênico 
cheiro de mofo e madeira velha 
minha avó dormia aqui eu te conto 
  
a poeira que 
brilha 
na fresta de luz entra 
por volta das quatro da tarde 
  
a casa apodrecendo e a gente  
sem grana pra consertar 
mas vai ficando tão bonita  
a mancha na parede brota  
do banheiro atravessa a parede  
do quarto  
  
me masturbava no bidê quando era criança 
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bem naquele banheiro manchou  
a minha calcinha azul  
desbotada o sangue grosso  
da primeira menstruação 
  
bem naquele banheiro a letícia  
encheu de flores a banheira  
ofélia de apartamento se afogou na banheira  
branca onde minha avó lavava meus cabelos  
com shampoo de camomila 
 

II. dentro 

Das ruínas nascem as imagens que atravessam meu trabalho, das ruínas de 
dentro, e às ruínas retornam. Trata-se de um movimento circular; a ruína é origem e é 
meio, é embrião fantasmático, modo de pensamento e fim. Trata-se de um descami-
nho, um caminho ao contrário, como a ruína é um abrigo ao contrário.  

Retorno à casa da minha infância, território de iniciação dos mistérios, a casa 
da minha avó. Tinha taco de madeira e tapetes, uma luz quente que entrava pela fres-
ta das janelas de madeira sempre fechadas, portas de madeira, móveis de madeira, a 
madeira sempre mais escura, e os vidros e copos azuis de vinho do Porto. E os armá-
rios. Presenças trancadas cujas portas eram sempre fechadas, mas sempre meio que-
bradas e se entreabriam com um mínimo golpe. Minha avó tornava então a fechá-las. 
Minha avó era uma aranha. Lembro o dia em que ela me tornou também aranha, me 
transmitiu seu lugar de aranha, abrindo suas caixas e me dando suas bijuterias velhas 
como preciosos tesouros de monstro. Alguns meses depois disso minha avó morreu.   

Precisava do espaço. Durante cinco meses, entre março e julho de 2018, reali-
zei uma imersão na casa que pertenceu aos meus avós maternos e que hoje está vazia. 
O desejo de habitar a casa nasceu de uma necessidade do “dentro”, necessidade de 
me entregar fisicamente aos espaços da casa e entender o que ela precisava me dizer.  

Ela me disse do espaço vazio, desabitado, das marcas dos móveis ausentes no 
assoalho de madeira. No banheiro uma enorme mancha toma o teto e as paredes. A 
mancha atravessa as paredes e contamina também o quarto, mofo das memórias en-
charcadas, a infiltração é a voz das entranhas da casa com seus canos velhos e enfer-
rujados. Ela me disse das memórias. Da morte se assentando como uma infiltração 
nos corpos, dos corpos que amamos. Me disse que o que resta é sempre alguma ou-
tra coisa. Que é sempre a mesma coisa. 

As imagens timidamente começam a me assombrar. Mapeio os espaços de 
lembranças.  

O mapeamento serve como falso ponto de partida, enquanto as imagens vão 
se produzindo numa fenda escura no espaço povoado de ausências. Estar na casa 
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vazia é uma maneira de chamar essas imagens, a casa é uma velha que conversa comi-
go. Experimento os quartos, imergindo em seus cantos, entrando nas dinâmicas da 
intimidade enclausurada. O espaço se torna matéria poética e de pensamento. No 
abrigar o fazer, torna-se parte dele. 

III. quarto 1 

No centro da parede, uma imagem composta pela sobreposição de duas foto-
grafias da minha avó no dia de seu casamento, vestida de noiva (figura 2). O seu ros-
to se duplica: enquanto uma olha docemente para a mão em que coloca a aliança, a 
outra olha firmemente para frente gerando na imagem um fantasma ambíguo, amea-
çador, e a figura da noiva se apresenta dúbia, trazendo atrás do ideal casto uma face 
de um feminino indócil. A imagem fica presa atrás de um pedaço de vidro velho na 
parede; do seu lado esquerdo há uma caixinha com uma aliança de ouro quebrada e 
remendada com esparadrapo (figura 1), e do lado direito um pedaço de seda branca 
manchada de sangue menstrual (figura 3). Os objetos nas paredes são marcados pela 
delicadeza e algum nível de fragilidade e intimidade, e o fato de estarem presentes em 
um quarto não é irrelevante. O quarto nos torna vulneráveis. Cada objeto é a seu mo-
do despedaçado, docemente despedaçado, como o arrancar de pétalas de uma flor.  

Na quina da mesma parede em que se encontram esses elementos há pedaços 
de espelhos quebrados que continuam a aparecer em escala maior na parede da fren-
te, instaurando uma espécie de perigo com seu equilíbrio instável e as arestas violen-
tas; o peso dos espelhos apoiados no chão contrasta com a leveza dos objetos en-
quanto eles são refletidos de modo estilhaçado (figuras 4 e 5). O rompimento se tor-
na brusco e explícito e se estende ao expectador, que se vê cortado atravessando o 
espaço. O quarto se duplica em fragmentos e produz no espaço virtual uma arquite-
tura em cacos, fragmentária. Ao duplicá-lo, o espelho opera uma negativação do 
quarto. 

Originalmente, o “duplo” era uma segurança contra a destruição do ego, uma 
“enérgica negação do poder da morte” [...], e, provavelmente, a alma “imortal” foi o 
primeiro “duplo” do corpo. [...] Entretanto, quando essa etapa está superada, o 
“duplo” inverte seu aspecto. Depois de haver sido uma garantia de imortalidade, 
transforma-se em estranho anunciador da morte.   (FREUD, 1976, pp. 293 – 294) 

O duplo não se apresenta como correspondência, mas como jogo de negação 
através dos espelhos quebrados, do rosto duplicado na fotografia, e também do cor-
po fragmentado e duplicado sobre a superfície de uma pequena almofada pendurada 
por um prego em outra parede. Neste objeto, a fronha branca e limpa é maculada 
com uma marca vermelha e manchada do meu seio e quadril (figura 6), produzida 
através de uma monotipia do meu corpo (duplicado, fragmentado).  

Este último objeto aponta para a porta aberta que leva a outro quarto. 
O outro quarto pulsa o sangue que irriga a casa.  
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IV. quarto 2 

Há uma segunda porta nesse outro quarto, mas ela permanece fechada. Para 
adentrar o último espaço é preciso atravessar o quarto dos espelhos. Dentro da lógica 
do apartamento é ordinário atravessar a sala para adentrar o quarto, ir do espaço de 
menor intimidade para o de maior intimidade que se encerra em si mesmo. Aqui, esse 
espaço de intimidade se desdobra, propondo uma intimidade ulterior que coloca os 
dois espaços em estreita relação. Algo se produz entre eles.  

No último quarto, dois objetos. Uma manta de criança com a marca do meu 
corpo (o mesmo corpo impresso na almofada) em vermelho gravando sobre o tecido 
um seio, a barriga e um fragmento de mão (figuras 7 e 8). Assim como a fronha bran-
ca, a manta de criança é um elemento associado à proteção que é sujado e destituído 

Figura 1: Detalhe de instalação – aliança de ouro, esparadrapo e caixinha de joia. 
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Figura 2: Detalhe de instalação – fotografia e vidro. 
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Figuras 3 e 4: Detalhe de instalação – fotografia e lenço de seda manchado de sangue./ Espelhos e prato com mel. 
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Figura 5: Detalhe de instalação – espelhos. 
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Figura 6: Detalhe instalação – Monotipia de corpo sobre almofada. 

Clara Machado  -  Habitar é deixar rastros 



 

100 

CÍRCULO DE GIZ 

https://www.circulodegiz.org/revista 

de sua função de acolher, profanado na sua docilidade e tudo que traz consigo en-
quanto objeto acolhedor, protetor. E o gesto profanador se estende ao interior da 
casa, do quarto, ao universo doméstico (ou domesticado) e infantil, e ao imaginário 
de um feminino territorializado1. 

Diante da manta e posicionada no centro do quarto há uma escultura de um 
torso feminino em argila envolta em tecido colocada dentro de uma antiga caixinha 
de madeira sobre um apoio vertical. O corpo feminino aparece na escultura e nas im-
pressões do meu corpo sobre a manta e a almofada como corpo fragmentado, deca-
pitado, que figura entre o erotismo e a morte.  

A pequena escultura (trata-se de uma peça de pouco mais de 10 cm de com-
primento) fica no centro do quarto fechado, em uma posição destacada pelo foco de 
luz que se encontra diretamente acima dela (figuras 8 e 9). Não é possível identificar a 
figura sem se aproximar; o que se vê ao primeiro olhar é a caixinha de madeira sobre 
o apoio. A velha caixa é um objeto que evoca o universo afetivo da casa, mas aqui 
adquire também um aspecto tumular, contendo um corpo embalsamado. Ao pensar a 
interdição ligada à morte, mais particularmente ao cadáver, Bataille afirma que  

[...] ela [a morte] constitui mesmo um perigo mágico, suscetível de agir a partir do 
cadáver por “contágio”. O morto é um perigo para aqueles que ficam: eles devem 
enterrá-lo menos para protegê-lo e mais para se protegerem do “contágio”. 
(BATAILLE, 2004, p. 73)  

Aqui, o pequeno corpo é colocado em evidência, exalando esse “perigo mági-
co” da morte. E o âmbito da magia se estende à figura em outros níveis. O embalsa-
mento do corpo morto nos conduz aos rituais ancestrais de preparação para a outra 
vida, enquanto a dimensão reduzida do objeto contribui com uma atmosfera de relí-
quia ou objeto pertencente a algum ritual de uma civilização perdida.  

O embalsamento, para além da dimensão mágica, traz um gesto de insistência 
na manutenção de algo que se perde ou que já se perdeu; trata-se de uma imagem que 
evoca o gesto do cuidado, mas um cuidado compreendido como uma insistência fa-
dada ao fracasso – apesar dele, o corpo morre. O universo afetivo se apresenta como 
um bordado delicado sobre a trama da morte. O corpo da mulher grávida é também 
uma imagem do afeto e da positividade afirmativa da vida, e busco ativar nela as di-
mensões negativantes da sexualidade e da morte. Trata-se de um corpo paradoxal-
mente desejante: a gravidez fala da sexualidade, reafirmada pela forma da figura, mas 
essa sexualidade é atravessada por elementos que aludem à morte – o corpo decepa-
do, sem cabeça, a mumificação.  
 

V. corpo-(casa)-ruína 

Em uma das paredes do quarto, a infiltração (figura 9). O líquido que corre 
nos canos, a interioridade escondida e interdita, atravessa a superfície e se instala, in-
cômoda.  

Importante sublinhar que 
a domesticidade, o femi-
nino e a docilidade são 
historicamente associados. 
Em Calibã e a Bruxa, 
Silvia Federici pensa o 
lugar da mulher na transi-
ção do feudalismo para o 
capitalismo e propõe uma 
relação entre a caça às 
bruxas e o desenvolvi-
mento de uma nova 
divisão sexual do traba-
lho, advinda do capitalis-
mo, que delegou às mu-
lheres o trabalho domés-
tico e reprodutivo. Fede-
rici identifica um proces-
so que parte da demoni-
zação da mulher, identi-
ficando-a ao descontrole, 
à sedução e à irracionali-
dade que culmina na 
imagem da bruxa. A 
partir disso, a perda de 
direitos das mulheres na 
sociedade se agrava e 
resulta em um processo 
de “infantilização legal 
da mulher” (FEDERICI, 
2017, p. 181) que as 
colocou em uma posição 
de dependência do ho-
mem, afastando-a das 
ruas e enclausurando-a 
na vida doméstica. Disso 
deriva um segundo pro-
cesso, o de docilização 
da figura feminina: “Uma 
vez que as mulheres fo-
ram derrotadas, a imagem 
da feminilidade construída 
na “transição” foi descar-
tada como uma ferra-
menta desnecessária e 
uma nova, domesticada, 
ocupou seu lugar. Em-
bora na época da caça às 
bruxas as mulheres te-
nham sido retratadas 
como seres selvagens, 
mentalmente débeis, de 
desejos insaciáveis, rebel-
des, insubordinadas, 
incapazes de se controla-
rem, no século XVIII o 
cânone foi revertido. 
Agora, as mulheres eram 
retratadas como seres 
passivos, assexuados, 
mais obedientes e morais 
que os homens, capazes 
de exercer uma influên-
cia positiva sobre 
eles.” (ibidem, p. 188)  
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Mancha. 
Trata-se de uma sujeira líquida. A infiltração, a mancha, o sangue. No corpo, 

a liquidez interna nos vem pelos fluidos corporais, que habitam os territórios do ero-
tismo e da violência. O sangue, em particular, é um fluido que figura justamente na 
interseção desses dois territórios. Bataille fala da interdição ligada ao sangue menstru-
al e ao sangue do parto, e identifica na matriz dessas interdições a violência que o 
próprio sangue emana: 

Figura 8: Detalhe de instalação - Monotipia e escultura sobre suporte de madeira. 
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Figura 7: Monotipia do meu corpo sobre manta. 
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Figura 9: Detalhe de instalação – escultura em suporte de madeira e porta. 
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Figura 10: Vênus, 2018. Detalhe de instalação – escultura em suporte de madeira. 
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Esses líquidos são considerados como manifestações da violência interna. Por si só 
o sangue é sinal de violência. O líquido menstrual tem, além do sentido da atividade 
sexual [...], um outro sentido: o da sujeira como um dos efeitos da violência. O par-
to não pode ser separado de tal conjunto: ele não é em si mesmo um dilaceramento, 
um excesso transbordando do curso dos atos ordenados? Não tem ele o sentido da 
desmedida sem a qual nada poderia passar do nada ao ser, como do ser ao nada? 
(BATAILLE, 2004, p. 83) 

E o indício dessa violência interna toca o erotismo não apenas por ela estar 
ligada à atividade sexual, mas também pelo fato de que “a essência do erotismo é a 
sujeira” (Ibid., p. 229). Assim, o idealizado universo maternal é profanado, dando 
lugar a um feminino indócil. 

O sangue aparece materialmente em meu trabalho no lenço de seda mancha-
do de menstruação presente no quarto dos espelhos, e é evocado na tinta vermelha 
sobre a almofada e a manta. Na almofada os fragmentos de corpo não são imediata-
mente identificáveis, restando uma ambiguidade na mancha vermelha. A violência 
dos fluidos vermelhos macula as superfícies brancas da seda e da almofada, e o 
“feminino indócil” assume o gesto profanador dessa mácula no segundo quarto. Ali, 
o corpo é mais explicitamente visível marcado na manta infantil. E de que se trata 
esse corpo? É um corpo de mulher, e é um corpo no feminino, um “não-todo fálico”2, 
que assume a falta como elemento constitutivo. Um corpo-ruína. 

Corpo que se faz ruína, anti-habitação ou abrigo ao contrário. “Seria seu cor-
po sua casa [...]? Não, no corpo o sujeito está um tanto desconfortável” (RIVERA, 
2013, p. 23). O que se vê gravado na manta suja não é um corpo pleno, e sim um 
corpo fragmentado, em pedaços, enquanto as partes que se revelam evocam nova-
mente o erotismo e a violência do corpo presente. E essa presença se dá por ausên-
cia, como nas gravuras em que o corpo se faz matriz de impressão. O que permanece 
é um rastro, um vestígio, fala de algo que se insinua, mas não se revela na sua totali-
dade, e fala também da perda. Esse corpo-ruína se apresenta como vestígio, colocan-
do-nos como seus testemunhos. 

Enquanto isso, a casa contribui com essa posição de testemunho. O espaço 
da casa traz o rastro de uma vida, e é como se os objetos ali presentes tivessem sido 
“abandonados”. A casa contamina os trabalhos com a poeira e a pintura gasta da ma-
deira das janelas, com a infiltração na parede, os tacos marcados. No segundo quarto, 
uma porta solta fica apoiada na parede. Opto por deixá-la ali, testemunhando o frag-
mento de uma história desconhecida. É como se faltasse um elemento para fechar a 
trama, e justamente essa falta é o que produz sentido. Sentido de perda, de vestígio, 
de ruína. No trabalho, alguns elementos “factuais” contribuem com essa cena. Estari-
am os espelhos quebrados previamente no espaço? O lenço sujo de sangue parece 
uma “prova”, evidência de qualquer coisa que não se sabe o quê. A fotografia cum-
pre também um papel de “documento”, mas é um documento falso, adulterado, que 
localiza o espectador dando a ele elementos verificáveis na realidade apenas para in-
tensificar o absurdo que segue3. 

Conjugo fragmentos de ficção e autobiografia. Evoco no trabalho imagens 

2. Ver Jacques Lacan: 
Deus e o gozo da mu-
lher. In: O seminário livro 
20: mais, ainda. Jorge 
Zahar Editor, Rio de 
Janeiro, 1985  
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reais e inventadas, que me assombram, e o possível teor autobiográfico é contamina-
do pelo falso: “quando algo é apresentado como uma lembrança, é na medida em 
que esta se assume como ficção”, fazendo “da memória uma desmemoria” (RIVERA 
2013, pp. 288 – 289). Virar a memória do avesso, o corpo, a casa. 

A pergunta resta para mim agora: o que fazer da casa? 
A casa me contou da ruína, como uma velha sábia. Busquei uma ruína do afe-

to, uma ruína do cotidiano, uma ruína do corpo. Durante esse tempo estive em busca 
de algo que se construísse como ruína, que nascesse como perda, e é isso que me in-
teressa como procedimento poético: a possibilidade de construir essas ruínas e de 
habitá-las. “Habitar é deixar rastros”, nos ensina Benjamin (2009). 

A casa vai se perder.  
Assumo então a perda como caminho. 
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